«Проблема в том, что все русские говорят на русском языке»
(Андре Маркович, переводчик).
Андре Маркович - известный французский переводчик с русского, любимец театральных режиссеров-русофилов (он перевел все пьесы Чехова и Гоголя) или, как принято сейчас говорить, «икона» французской рафинированной литературно ориентированной публики.
Маркович известен тем, что перевел на французский все «fictions » Достоевского - этим словом он называет его художественные произведения. Публицистику Достоевского он презирает и считает недостойной существования за ее «расизм, антисемитизм и анти-западное направление».
У Марковича русские корни по матери, в детстве он жил в Ленинграде у русской бабушки. Свободно говорит (хотя в России бывает редко), знает русскую литературу как свои пять пальцев. Не случайно его называют grand traducteur – и по количеству переводов, и по их качеству.
С 2006 года вел имевшие успех публичные мастер-классы «импровизаций-переводов», некоторые из которых стали театральными перформансами и сопровождались музыкой. У Марковича талант рассказчика, неподдельное вдохновение, спонтанность, умение «зацепить» публику. Во всем, что он говорит - Маркович обезоруживающе искренен.
С 2013 года он ведет в Фейсбуке свой блог, где из первых рук (то есть прямиком с украинских каналов) рассказывает об actualités russes - о «кровавом Путине», «зверствах русских солдат» и «героизме украинцев» .
У Андре Марковича большие печальные глаза и страдальческая мимика. Он буквально пропитан известиями с Украины, и это повергает в перманентный шок все его хрупкое интеллигентное существо. «Русские растоптали и разграбили усадьбу, где происходит действие «Вишневого сада!» - трагически объявляет Маркович. Неважно, что это ложь, это совсем не важно. Он так видит и чувствует. Тем более что никто из французских поклонников не сможет проверить верность утверждения любимого блогера, да никому и в голову не придет сомневаться в его честности. Главное – поразить воображение французов, и прежде всего любителей русской литературы. На вопрос ведущей, что он в данный момент чувствует в качестве russophone et russophile – Маркович кратко и проникновенно отвечает: «Стыд и боль».
Блог Марковича, имеющий около 28 тысяч подписчиков, посвящён почти исключительно изобличению «русского тоталитаризма», воплощённого в «путинизме». Каждый день сотни перепостов. Несогласных в комментах Маркович не терпит, его правоверные подписчики еще меньше. «Мне тут возразили (неужели нашелся такой человек?? – прим. Э.И.-Д.), мол, как вы представляете, как может русский солдат уволочь целый холодильник с едой? На танк что ли его громоздит?» И Маркович отвечает безапелляционно (всем, у кого возникла тень сомнения): «Что вы думаете, у них ремней что ли для этой цели не найдется?» Да, Маркович страстно верит во все, что говорят в украинских соцсетях – что «русня», эта дикая орда, творит на Украине невообразимое - убивает, грабит, насилует всех подряд, не забывая при этом пометить место преступления дефекацией.
Россия и русские, диагноз.
В начале июня этого года Андре Маркович выпустил брошюрку под названием «А вдруг Украина освободит Россию?» (Et si l’Ukraine libérait la Russie? Seuil, 0.06.2022).
Маркович лелеет надежду, что происходящее на Украине произведёт в умах «самых совестливых людей России» что-то вроде электрошока, вследствие чего наступит «пробуждение», и это коренным образом изменит - наконец-то!- русскую историю.
Маркович ведет свою деятельность блогера именно с этой целью - чтобы русские «смогли увидеть самих себя как в зеркале», которое он им протягивает (из самых лучших чувств, разумеется). "Да, русские непременно должны увидеть своё собственное коллективное лицо – страшное, перекошенное лицо дегенерата и насильника".
Они увидят в этом зеркале «анцестральную русскую жестокость», «онтологическую насильственность русской истории» (притом, Карл, она была такой с самого начала…), и они поймут, что ведут себя на Украине точно так же, как гитлеровская армия вела себя на оккупированных ею территориях".
«Путин строит свой дискурс на имперской национальной идее, а национализм – это фашизм. Национализм – это немедленная радость, это ликование. «Пусть мы живём плохо, зато у нас великая страна». «Стоит им только объяснить, что всё не так, как у этих людей что-то ломается внутри».
Свою миссию Маркович расценивает ни много ни мало как спасение русских от векового исторического проклятия с целью присоединения этого бедного заблудшего народа (вот уже столько веков блуждает!) к гуманному и благополучному западному человечеству.
«Русские верят в идеализированный национальный нарратив, который искусно построил Путин. Их держат в неведении относительно того ужаса, в котором они пребывают. Им почти ничего не рассказывают об их согласии на сталинские ужасы, ни о германо-советском пакте. Они думают, что виноваты всегда другие».
«У Запада есть ошибки и недостатки, это правда. Но моральные и материальные успехи Запада не идут ни в какое сравнение с замкнутой системой русской диктатуры, которая только и способна что распространять несчастье».
«Санкт-Петербург и Москва не дают представления об истинной России. Стоит только отъехать подальше от столиц, и вы увидите страшную бедность, самую черную нищету». (Отсюда понятно, почему русские солдаты воруют у благополучных украинцев не только холодильники с едой, но и трусы и унитазы – прим.Э.Д.-И.).
«Есть народы, которые любят свободу. И есть, без сомнения, такие, которые любят рабство. Где-то в генах, может быть, или в бессознательном, у них имеется предрасположенность к подчинению, к несчастью, может, даже к убийству» (это из блога Марковича, из слов одного украинского театрального деятеля, бежавшего в Париж. Маркович не утверждает этого, он «пока лишь задается вопросом»).
«Война Путина против Украины – это тройная монструозность и тройное поражение. Это поражение идеологии панславизма, поражение русской православной церкви, которая благословляет оружие Путина, и поражение человеческих отношений в российском обществе, пораженном хроническим насилием всех против всех».
Что делать с русскими? Как лечить?
"Можно ли спасти Россию от самой себя?" - смело задаётся вопросом, можно сказать, философским вопрошанием Маркович.
«Все народы имеют право перейти от империалистической эпопеи (Достоевский) к демократической прозе (Чехов), и русский народ тоже не осужден на вечную диктатуру. Однако восемь веков русской истории не оставляют никакой надежды». Но тем не менее она, как известно, умирает последней, и Маркович разрешает себе даже помечтать: «На этот раз есть надежда, что все изменится. Что Путин падет и встанет Россия Навального. Что стремление к европейской свободе преобразит русского медведя в гуманного агнца». (sic !!!).
Так что же конкретно делать для этого, прямо сейчас? - «Первое, что приходит в голову всем честным интеллигентам — это свергнуть Путина, то есть депутинизировать Россию».
«Путин ненавидит демократию. Почему Путин не напал на Украину, когда президентом был Порошенко? Потому что тогда Украина была не лучше России - коррупция и прочие прелести. Как только при Зеленском появились первые ростки демократии и нормальной жизни, Путин пошел на нее войной. Потому что Путин ненавидит демократию, он хочет вырвать её с корнем».
Однако у Марковича хватает ума понять, что дело не только в Путине. Дело в самих русских. Как излечить их от этой ужасной болезни - националистического самосознания? Что делать с их склонностью «регрессировать к архаическому имперскому проекту»? Сложно, ох сложно...
А вообще Маркович очень сердит на Макрона за его фразу «не надо унижать Путина». «Как это – не унижать Путина? Что за глупости? Путин – это ротвейлер, и если вы побоитесь его унизить, он вцепится вам в глотку».
"А что из русского вообще стоит спасать? И стоит ли? Ведь история России – беспросветный мрак и ужас, сами русские в основном живут в «мифологизированном нарративе», они одурманены путинской пропагандой, живут в страшной нужде. С унитазами проблема, с электрочайниками тоже… Остается нематериальное? Культура, литература? Но выясняется, что здесь надо быть бдительным. «Спасения» заслуживают только те авторы и деятели, кто не противоречит сегодняшней политической линии. Например, Чехов (и, конечно же, сразу дать ему правильную интерпретацию): «Чехов – единственный из русских авторов, кто отстаивает частную жизнь человека. У русских никогда не было частной жизни».
Так вещает Маркович – со всхлипами, с округлёнными от ужаса глазами – для французов, в абсолютном большинстве своём НИЧЕГО НЕ ЗНАЮЩИХ ни о русских, ни о русской литературе.
Голлум и раздвоение личности
Я не о внешности, Боже упаси. Тут напрашивается не сравнение, а метафора.
Потому что всё-таки свербит вопрос: почему, каким образом? Что случилось? Кто подменил Марковича? Почему он вдруг ТАК возненавидел то, что когда-то ТАК любил?
Когда-то он говорил, что именно при Пушкине Россия стала частью Европы. Что Достоевский - великий писатель, что без него невозможна литература ХХ века. «Мой язык – французский, но слух и культура – русские… Для меня было бы честью считаться русским переводчиком, пишущим по-французски». Это тоже Маркович, но давнишний. Которого уже больше нет. Который исчез, испарился, и вместо него появился совсем другой. Действительно, что-то иррациональное.
Лично мне казус Марковича до боли напоминает раздвоение личности всем известного кинематографического персонажа из «Властелина колец». Эту душераздирающую историю о том, как в результате интенсивной внутренней борьбы злобный Голлум, жертва Кольца, победил и изгнал из себя наивного Смеагола.
От Достоевского Маркович уже отказался, от Пушкина тоже. По сути, выбросил в помойку свой собственный многолетний труд. Пока держится за Чехова. Но ему не позволят, в первую очередь его собственные подписчики с Украины, ведь Чехов – как минимум носитель русского языка, и это даже если натянуть сову на глобус и представить его борцом против «кровавого русского режыма». В своем блоге Маркович уже ставит вопрос о русском языке – можно ли продолжать на нем говорить, ведь это язык агрессора? (один из постов Марковича в фб так и называется – «Язык палачей» (4)). Можно ли ставить вопрос о необходимости отмены русской культуры, ведь украинцы требуют? Он уже сообщил, что собирается переводить Тараса Шевченко.
Русофобия: Бернар Анри-Леви VS Андре Маркович
Казалось, никто во Франции не может сравниться в ненависти к России (как политического субъекта) с Бернаром Анри-Леви.
А ведь Маркович идёт значительно дальше. Тот – циник и себялюбец, в войне с Россией его интересует всего лишь политический аспект и собственный эгоистический бенефис. Насладиться победой, унижением врага, распустить хвост, выступить с дискурсом о победных шагах прогрессивного человечества, выпустить фильм, написать сценарий для спектакля и объездить с ним всю Европу. Вот что интересует Анри-Леви. Ну и, конечно, пофоткаться с комбатантами, увешанными оружием (азовцы – восторг), и обязательно на фоне танков. Потому что Анри-Леви всегда лично принимает участие в «освобождении народов от диктаторов». Но этим, пожалуй, он и ограничится. Не так уж он и кровожаден, если подумать, этот Бернар Анри-Леви.
Тогда как Маркович ненавидит по-другому, он - интеллигент-бессеребренник и человек идеи, а не низких интересов. Он отдан своему новому чувству всей своей душой, всем своим тщедушным существом. Бескорыстно и жертвенно, как идейный левый, с детской (по сути, фанатичной) жестокостью.
Маркович хочет ОТМЕНИТЬ ВСЁ РУССКОЕ. Кроме Чехова – но это только пока, потому что требования украинских «друзей» все радикальнее с каждым часом, – а также русского языка и «правильных русских». Но Чехова он не удержит, потому что на Украине его уже прокляли, русский язык тоже, а «правильные русские» - они уже давно совсем не русские.
Читаю Марковича в фб, из антропологического любопытства. Конечно, омерзительно и жалко. Вижу, как быстро эволюционирует болезнь. Еще вчера он пытался отстаивать какие-то крупицы, возражал против абсолютизма cancel culture. Но это ненадолго. Украинская хтонь затянет его целиком, поглотит вместе с его хрупкими косточками. И отвратительная болотина скоро замкнется над его головой, и мы услышим заключительный ХЛЮП.
Да, это история Голлума, осуждённого скитаться всю оставшуюся вечность в проклятых местах. Ибо что такое Андре Маркович без русской литературы? Тень, фантом, жалкий бездомный.
Да, случай не банальный. Ведь не каждому дано вот так проклясть то великое, что составляло смысл жизни. Кинуть в топку 80 томов своих переводов. Самого Гоголя переплюнуть, причем многократно!
Маркович трагичен, он уже в аду.