Тили-бом, тили-бом,
Загорелся б…..кий дом.
Сокрушается народ,
Олигархов хоровод,
Самый лучший клуб столицы,
Как тут с горя не напиться!
Юлия Орлова
«Дягилев» сгорел,
потому что пожарные не прошли фейс-контроль.
Народное
Клуб «Дягилев» был самым известным — в определённых кругах это называется «пафосным» — московским ночным заведением. Площадь пожара превысила 1,5 тысячи квадратных метров. Всё здание — уникальный красный четырёхэтажный особняк дореволюционной постройки — выгорело дотла.
Жертв, к счастью, нет. Пострадало несколько человек, в основном от дыма.
Располагался клуб в саду «Эрмитаж», который ещё с дореволюционных времён был известен как место дорогих гуляний. Сам проект сада развлечений принадлежал купцу Щукину, который 16 июля 1894 года открыл его в Каретном ряду. Там были построены аттракционы, открытые сцены, рестораны, даже бассейн. Щукин намеревался создать в «Эрмитаже» театральный комплекс и кинозалы. К сожалению, во время войны предприимчивый купец разорился, а потом пришли большевики, которые сначала всё национализировали, а потом попытались использовать это место для организации народных гуляний. Получалось это плохо, как и всё, что делала советская власть для народа. Правда, под конец советской власти «Эрмитаж» снова привлёк внимание — в здании бывшего Зеркального театра шла знаменитая в ту пору игра «Что? Где? Когда?»
«Дягилев» был уникальным проектом. Технологии, которые применялись в «Дяге», не имели аналогов среди российских заведений подобного класса. Собственно, заведение работало именно на «класс». Продумано было всё — начиная с огромных плазменных панелей и кончая отсутствием пива в буфете (напиток считался «слишком демократическим»). Цены были значительными (говорят, за удовольствие находится в VIP-ложе надо было выложить 15000 долларов), но от желающих попасть внутрь не было отбоя.
По сути, это был не столько клуб, сколько театр, где актёрами были все посетители.
Стоит сказать ещё об одной особенности клуба. Театр, как известно, начинается с вешалки. Дягилевский театр начинался с фейс-контроля, который сам по себе являлся эстрадным номером. Знаменитый Павел Пичугин («Паша-фейсконтроль») был крайне придирчив и пропускал немногих — впрочем, к красивым и стильным девушкам это не относилось. Паше посвящались стихи, песни и литературные произведения (он упомянут в одном из романов Сергея Минаева). Но многие его ненавидели — из тех, кого он не пропустил.
Сейчас поговаривают, что клуб поджёг кто-то из непропущенных Пашей. Впрочем, есть и такая версия, что «Дягилев» был сожжён из-за неудачной шутки: якобы в crazy-меню была строчка «Сжечь «Дягилев» и проставлена цена в десять миллионов долларов. Якобы некий олигарх преподнёс такой подарок своей любимой женщине.
Людям, склонным к конспирологии, можно подкинуть некоторые факты для размышления. У владельцев клуба кончался срок аренды. «Дягилев» вообще создавался как сезонный проект, и должен был закрыться весной. Поговаривали, что сразу после объявленного мега-мероприятия — празднования наступившего Года Крысы — клуб закроется. Другие считали, что это произойдёт осенью. Впрочем, и публика устала от «Дяги»: модные клубы в Москве долго не живут. Страховка такова, что она компенсирует убытки. Московское правительство, скорее всего, не слишком огорчено — на месте исторического особняка, с которого невелик прок, можно будет возвести какое-нибудь современный комплекс. В Москве исторические здания горят как спички, и на их месте всегда строятся современные комплексы. Сложив все эти факты вместе и вспомнив известные строчки Маяковского про звёзды — которые зажигают, когда это кому-нибудь нужно — можно прийти к неким выводам.
Но всё может быть проще и неприятнее. Клуб мог сгореть по самой банальной причине — той самой, о которой сейчас говорят официально. То есть от короткого замыкания электропроводки.
Не секрет, что всё, построенное, отремонтированное и проложенное после 1990 года, строится, ремонтируется и прокладывается исключительно в расчёте на внешний эффект. Никакие нормы не соблюдаются в принципе — лох-заказчик всё равно ничего не поймёт, а потом будет поздно.
При этом проводка — то, на чём экономят всегда. Грошовая экономия на лишней розетке, лишнем метре провода, давно стала незыблемой нормой.
Я совершенно не уверена, что в «Дягилеве» всё было сделано лучше, чем в других известных мне местах. Где на огромный зал приходится три-четыре розетки, к которым потом ещё подключают звуковую аппаратуру, жрущую электричество в количествах неимоверных, да ещё с ниагарскими перепадами напряжения.
Трагедию «Дягилева» скоро забудут. А ситуация с проводами не поменяется никогда. Так уж у нас всё устроено.