Лет двадцать я был свято уверен, что он это сделал ещё в конце
восьмидесятых.Пока не встретил в римской электричке. Он был в какой-то
невообразимой разноцветной пижаме и выглядел залётным «попугаем кешей с
таити».
Я не мог поверить, что он живой. И не из-за возраста. Ну
какой, к дьяволу, возраст у него был. Просто человек НАСТОЛЬКО
принадлежал своей эпохе, что было непонятно, как это она его не забрала с
собой.
Потом мне рассказали, что в девяноста первом он свинтил в Америку вместе с выводком. Тогда мне стало понятно.
Сейчас я сижу и думаю – а что об этом человеке можно сказать хорошего?
Пожалуй,
вот что. Евтушенко был и остаётся интересен как персонаж. В этом
качестве он просто великолепен. Ну то есть: если кому придёт в голову
писать что-то о советской культуре, то Евтуха надо пользовать как
образец и эталон. Потому что Евтух – химически чистый пример «советского
культработника».
У всех остальных советских монстров было хоть
что-то человеческое. Даже у какой-нибудь «белочки ахмадуллиной» было
что-то общечеловеческое – пьянство, блядство, лесбиянство. Или вот
Нагибин – вроде бы абсолютно советский, но от полного осовечивания его
спасала мизантропия.
Евтушенко был платиновым образцом чистого
советизма. Системы – «а чего такой-то на меня обижается-то, я для него
столько хорошего сделал, даже характеристику в органы на него хорошую
написал». При этом вопрос «а что тут такого» для него даже не стоял: он
искренне считал, что быть кумиром молодёжи, плотнейше сотрудничать с КГБ
и всю жизнь воспевать Запад и Америку и возить оттуда шмотки пудами –
это не просто нормально, а «так и надо жить».
Совершенно не
представляю, куда он попадёт после смерти. То есть представляю - но,
надеюсь, его минует самое худшее. Я добрый человек никому не желаю
большого зла, в т.ч. и Евтушенке. И надеюсь – а вдруг за ним числится
парочка никому не известных добрых поступков. Ну, типа, Беллочке привёз
блузончик из Франции или там «комбинашку с Филиппин» (вспоминает он
такое в каком-то своём стишке), и взял недорого. А может даже и подарил в
приступе мужского тщеславия.
И вот за такой добрый поступок его
душу не бросят в ад, а включат специально для него давно отменённое
перевоплощение и обратят его в какую-нибудь относительно безобидную
бактерию. Думаю, анаэробную: Евтушенке и при жизни воздух был не особо
нужен.
ДОВЕСОК. Да, вот ещё что вызывает нечто вроде уважения.
Своей предсмертной просьбой "похоронить где-нибудь рядом с Пастернаком"
Евтушенко ДО КОНЦА ВЫДЕРЖАЛ СТИЛЬ. Тут уж - - -