Как известно, большинство наших соотечественников считают Крым российской территорией. Скептически настроенные граждане, не разделяющие всеобщего восторга по поводу возвращения Крыма, часто задают довольно хитрый вопрос: а с чего вы взяли, что Крым – это российская территория? Пытаясь доказать свою правоту, русский человек, пылая праведным гневом, обычно ссылается на некое «историческое право России на Крым».
Выяснять, кому на самом деле принадлежит Крым – дело неблагодарное, ибо любой ясно мыслящий человек понимает, что территория принадлежит тому, кто ее захватил и удерживает, а любые апелляции к исторической справедливости – это всего лишь ритуальные танцы, иногда полезные и даже необходимые, а иногда бессмысленные и бесполезные. Итак, не берясь выяснять, кому Крым принадлежит на самом деле, зададимся более важным вопросом: почему русские считают Крым русским? Почему вызывает такое дикое раздражение Илларионов, считающий, что Крым – это земля на 1 % русская, а на 99% какая угодно, только не русская, или журналист Бабченко, называющий присоединение Крыма оккупацией. Итак, почему русские считают Крым своим?
На этот вопрос попытался ответить уважаемый человек, директор "Левада-Центра" Лев Гудков: на общественное мнение повлияла "двухнедельная, беспрецедентная за все постсоветское время, кампания пропаганды и дезинформации.
Такая невразумительная интерпретация не делает чести Гудкову: мог бы придумать что-нибудь поинтереснее. Не надо быть директором Левада-Центра, чтобы понимать, что россияне высказались бы точно также и 10, и 20 лет назад. Русские на протяжении поколений воспринимают Крым как свою землю, и это восприятие заложено в культуре. Чтобы убедится в этом, достаточно всего лишь обратится к русской литературе, отражающей, как зеркало, русское сознание.
Это может показаться странным, но ни одна территория России, кроме, пожалуй, Петербурга и Москвы, не занимает столько места в русской литературе как Крым. В Крыму побывали практически все основные русские авторы, и почти каждый из них писал о Крыме. Первым среди известных русских авторов Крым посетил Пушкин. Именно Пушкин ввёл Крым в широкий контекст русской литературы, подтверждая в очередной раз несколько корявый, но верный тезис о «нашем всём». Пушкин полюбил прекрасные «брега Тавриды». В Крыму он был счастлив, что видно и из его писем, и в его стихотворениях (Какой во мне проснулся жар!/Какой волшебною тоскою/ Стеснялась пламенная грудь!).
С легкой руки Пушкина в русскую литературу Крым вошел как прекрасная земля, дарящая счастье. Пожалуй, это главная характеристика образа полуострова, которую разделяли практически все русские писатели и поэты в XIX-XXI вв., писавшие о Крыме.
Серьёзное осложнение образа полуострова произошло после Крымской войны, поразившей русское общество и, естественно, отразившейся на литературе. Уже в 1855 году выходят «Севастопольские рассказы» Льва Толстого, участвовавшего лично в той войне. Крым воспринимается теперь как земля, на которой русский народ защищал свою родину. Говоря словам Тютчева, «великий Севастополь» и «бессмертный черноморский флот» становятся краеугольным камнем патриотического дискурса в России
С конца XIX века Крым буквально врывается в русскую литературу. Для Чехова Крым стал родным домом. Антон Павлович отмечал, что тому же Толстому "Крым нравится ужасно, возбуждает в нем радость, чисто детскую». В Ялте Чехов пригрел молодого Куприна, всю жизнь мечтавшего о Крыме. Крым очень любил и писал о нем, неоднократно посещавший полуостров Иван Бунин. Максим Горький в молодости пешком прошел через Крым и оставил яркие рассказы о своем путешествии. Крыму посвящена самая важная часть творчества Максимилиана Волошина. Короленко, Вересаев, Шмелев, Сергеев-Ценский, Булгаков и многие другие русские авторы приезжали в Крым и находили здесь каждый своё счастье. О Крыме думали и те русские авторы, которые сами никогда в Крыму не были. Вот слова Достоевского:
"Московские ведомости" проводят дерзкую мысль, что и нечего жалеть о татарах - пусть выселяются, а на их место лучше бы колонизировать русских... я … сам давно точно так же думал об этом "крымском вопросе". Вообще если б переселение русских в Крым … потребовало бы и чрезвычайных каких-нибудь затрат от государства, то на такие затраты, кажется, очень можно и чрезвычайно было бы выгодно решиться.... (ДП, 1876, июль и август).
Для литературы белой эмиграции Крым, олицетворяя всю Россию, навсегда остался в памяти символом безвозвратно потерянной родины. Покинув Крым в 1919 году, Владимир Набоков написал:
Назло неистовым тревогам
ты, дикий и душистый край,
как роза, данная мне Богом,
во храме памяти сверкай.
Советская литература подхватила и развила дальше образ Крыма как земли счастья и русского подвига. С Крымом связано творчество самых романтичных советских писателей - Александра Грина и Константина Паустовского. Из восторженных стихотворений о Крыме в советские времена публиковались целые сборники. Примечательно стихотворение Осипа Мандельштама:
Ты знаешь, мне земля повсюду
Напоминает те холмы.
Я через овиди степные
Тянулся в каменистый Крым,
Где обрывается Россия
Над морем черным и глухим.
Обратим внимание, что Мандельштам считает Крым, безусловно, частью России. В 1979 году Василий Аксенов написал знаменитый роман «Остров Крым». В нем Крым представлен не просто как русская земля, а как последний оплот русской (в противоположность советской) цивилизации.
Важнейшим фактором формирования образа Крыма в литературе стал культ Великой Отечественной Войны, лежавший в основе позднесоветской идеологии. Наряду с блокадой Ленинграда, обороной Москвы и Сталинградом - борьба за Крым, на небольшой территории которого находится сразу два города героя – Севастополь и Керчь, - является фундаментальной основой советского представления о Войне. Советская литература уделила войне в Крыму очень много внимания. А лучшие строки советской поэзии о войне в Крыму способны волновать и сегодня:
Кто всхлипывает тут? Слеза мужская
Здесь может прозвучать кощунством.
Встать!
Страна велит нам почести воздать
Великим мертвецам Аджи-Мушкая.
(Игорь Сельвинский)
Итак, потребовалось примерно 150 лет, чтобы образ Крыма в русской литературе проделал путь от дикого и волшебного края до земли русского счастья и русской боевой славы. Любым сомнения в принадлежности Крыма к России противостоит вся мощь русской культуры. А играть против культуры великого народа очень сложно и очень опасно.
В заключение заметим: Майдану очень повезло, что Крым вернулся к России быстро и сравнительно безболезненно (во всяком случае пока). Если бы в Крыму началась настоящая война, Майдан захлебнулся бы в крови.
Война в Крыму – это не просто борьба за кусочек земли, это война за Россию, за русское счастье, за память своих предков.
