Многие великие эпохи мы имеем возможность изучать только по книгам историков, трактующим борьбу производительных сил с производственными отношениями. А ведь интересно – а что ели в то время обычные люди на обед? Как одевались? Каким образом развлекались?
Часто небольшая бытовая деталь говорит об эпохе больше, чем целый научный трактат, в котором подробно рассказывается о выплавке чугуна и стали на душу населения.
Возможность заглянуть в эпоху Муссолини предоставил нам Умберто Эко в своем новом романе «Таинственное пламя царицы Лоаны» (изд-во «Симпозиум», 2008).
Надо сказать, что в отличие от предыдущих романов Эко – «Маятник Фуко», «Имя розы», «Баудолино» - этот роман трудно назвать остросюжетным.
Позволю себе пересказать вам фабулу – поскольку главная прелесть книги кроется вовсе не в ней, а в создании неповторимой атмосферы Италии, которую сумел воспоизвести Эко.
Итак, главный герой после инсульта просыпается в больнице. Он ничего не помнит о своей прежней жизни, зато его голова забита цитатами из литературных произведений. Я бы сказал, что герой романа как бы олицетворяет собой постмодернизм – всю свою дальнейшую жизнь он может строить только на основе чужих цитат.
Чтобы как-то восстановить свое прошлое, герой едет в деревенский дом, принадлежащий его семье. В этом доме должны быть его детские вещи, архивы, книги, которые он читал и пластинки, которые он слушал… Чтобы облегчить сохранность фабульного пространства, Эко добавляет, что после смерти родителей в автокатастрофе герой родительский дом почти не посещал.
И вот там, на фоне итальянских сельских пейзажей, начинается упоительное погружение в довоенную эпоху. Цветные вклейки, которыми обильно снабжена книга, показывают нам детские комиксы, киноафиши, мыло, одеколоны и пластинки – весь реликт ушедшей эпохи.
«Таинственное пламя царицы Лоаны» мало читать – эту книга надо смотреть, как фильм, погружаясь в ушедший мир.
В молодости, разумеется, наш герой был членом «балилла» - молодежной фашистской организации, но потом, когда дела на фронте стали идти хуже, а потом пришли немцы, он «осознал» и переметнулся на сторону партизан. А в начале писал школьные сочинения типа:
«Кто бы мог вообразить, видя, как шествуют легионы «Марша юных», что эти безусые юнцы, из которых многие пока – члены молодежной организации, уже окропили своей кровью огнедышащие пески Мармарики? Кто подумает, видя этих веселых и вечно шутливых юношей, что через несколько лет они, может быть, погибнут на поле боя с именем Италии на устах?»
«Фашистский стиль» встает со страниц «Таинственного пламени» во весь рост – и надо сказать, особенно не пугает. Глазами ребенка видишь, что режим Муссолини, в общем-то, был вегетарианским, и если бы не союз с Гитлером, просуществовал подобно режимам Франко и Салазара, еще не один десяток лет.
Конечно, в книге описаны и жуткие фашистские репрессии – деда главного героя фашистские орды напоили касторкой, от чего он обделался. Он не остался в долгу, и с помощью верных друзей напоил касторкой главного местного фашиста. Жутко вообще, но это все-таки не 10 лет на Колыме. (Кстати, слабостью всех южно-европейских фашистских режимов было отсутствие достойных мест ссылки. Скажем, испанский диктатор Примо де Ривера вынужден был сослать мятежного ректора университета… на Канарские острова).
В общем, конечно, хотя итальянцы и призывали сложить все буйны головушки в защиту империи, на самом деле умирать не стремились. В этом, кстати, ключевое отличие «фашистского стиля» от стиля большевистского. Фашист призывает умирать – но на самом деле хочет жить, и жить хорошо. Большевики свергли царя, чтобы улучшить жизнь рабочих и крестьян – и это обернулось невиданным ухудшением жизненного уровня.
«Батальоны дуче, рати смерти,
Призванные мир и жизнь спасти,
По весне возобновим сраженье,
Пламени - пылать, цветам – цвести!
Так идут по выжженной равнине
Эти львы Бенито Муссолини!
Рати смерти
Рати жизни,
Выступают в бой весною,
Буква М сияет ало,
Чернотой блестит темляк.
Не пугает
Канонада
Нас – отчаянных рубак!
Встретим гибель
Мы с гранатой
Встретим с розой смертельной в зубах!»
Красивая песня! Я ее слышал. На самом деле итальянцы, изнеженные хорошей жизнью, наступившей при Муссолини, не смогли противостоять Красной армии.
Одна из причин, по которой я советую прочитать книгу Эко – сравнить уровень жизни фашистской Италии и коммунистического Советского Союза. Все вопросы о том, «кто здесь фашисты», отпадает сразу.
Совсем уж без остросюжетности книги Эко обойтись не могут. Понятно, что в «Таинственном пламени царицы Лоаны» будут и погони, и убийства. Но погони уж очень вялые, а убьют двух связанных немецких солдат из резерва. Даже не потому что «враги», а вот – «война, и куда их девать?»
Сам Умберто Эко по своим взглядам – антифашист, но не из оголтелых. Он честно показывает картинки из жизни – не без некоторой пропаганды, как же без того, но и без визга и слюноотделения, как это часто бывает у антифашистов.
Новая книга грустная, не только потому, что «война», но и потому, что большинство участников тех событий давно умерли. И «великая разлучительница собраний» уже постепенно примиряет тех, кто поил друг друга касторкой.
В Италии вообще все смотрится не так остро. Конечно, касторку простить легче, чем гибель шести миллионов крестьян от Голодомора (безразлично к национальности крестьян) или шести миллионов евреев от Холокоста. (На цифрах не настаиваю – их можно принять или заменить на лучшие).
Но, в общем, все будем там, куда вознесет нас таинственное пламя царицы Лоаны.
